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A kommunikáció hlebinai' iskolája 
Kundera esszéisztikus könyvének, az Elárult testamentumoknak", Az eltűnt jelen nyomában 
című írása végén majdhogynem tudattalanul, el sem olvasva előtte az esszét, elméláztam a 
következő mondaton: „Így gyilkolja meg a giccsesítő értelmezés a műalkotásokat."`" Úgy 
tűnt, ezt a kijelentést jómagam is számtalan változatban ismételgettem az utóbbi tíz évben, 
talán az önmegsemmisítésig, s hogy a valóság brutalitása már régóta improduktív közhely-
lyé tette e tételt, olyannyira, hogy többé nem funkcionál az általunk ismert aktualitás pers-
pektívájában. Kundera azonban a történelmi nézőpontról beszél, a jelennel kapcsolatos vi-
szonyt pedig rezignált következtetéssel zárja, szerinte „kollektív tudatalattiból érkező 
csábítás ez [...1 Ez az erő nemcsak a művészetet veszi célba, hanem mindenekelőtt magát 
a valóságot." 
 miért gabalyodtam bele a giccs problematikájának kibogozhatatlan szálaiba, 
amikor már az elején tudtam, hogy még a precíz analízis, amire teljességgel felkészületlen 
vagyok, sem nyújthat kézzelfogható eredményt? Elsősorban Kundera esszéjének ösztönző 
vonzása késztetett írásra, a másik oldalon a giccses valóság eldorádója állt, amely a szemé-
lyes integritást védelmező tisztességes revolverhősnek ideges ujjviszketést okoz, és fokoz-
za a feszültséget, amely legplasztikusabb vizualizációját Sergio Leone westernjeiben éri el, 
melyekben az amerikai Nyugat giccses mitológiáját sikerült elviselhető szinten europai-
zálni. Valójában azt kívánom mondani, hogy a giccs tematizációja nem torkollik feltétlen 
giccsbe, mindig létezik egy vékony szál, amely a funkcionáló giccset elválasztja az önmagá-
ban landoló, elhasznált jelentésű giccstől, miközben örökké létezni fog az a csordaszellem, 
mely nem tesz fel kérdéseket se magának, se másoknak, a válaszokat sem keresi, amelyet a 
jelentés problémája nem tud felizgatni. 
Újságoknak írva, nekem persze kerülnöm kellene a literalizáció patetikáját, felül kellene 
emelkednem személyes kétségeimen és éles elmével rendszerbe hozni az aktualitásból fa-
kadó tényeket. Én viszont már egy jó ideje szinte semmit sem írok. Ez egyformán vonatko-
zik irodalmi szövegekre, újságcikkekre, publicisztikai írásokra, esszékre, kritikákra... A la-
pokban megjelent írásaim kevésbé voltak közvetlenek vagy szabadok a privát címektől és a 
zsurnalisztai tetszőlegesség konstruktivizmusától, kizárólag barátaimnak szóló üzeneteket 
találni bennük, akikkel mostanság szívesebben beszélek mindenféle média közvetítése nél-
kül. 
• hlebinai — Hlebina, horvát falu Podravina tartományban, amelyről úgy tartják, hogy az ún. „naiv 
művészet" központja. 
°' Milan Kundera: Elárult testamentumok. (Ford.: Réz Pál.) Bp., Európa, 1996. 




Irodalmi szövegeim gyakran az önmagammal folytatott kommunikáció ösvényeinek 
felderítési próbálkozásai voltak, a magammal való beszélgetés kikísérletezései, hogy felsza-
baduljon a tér a másokkal történő dialógus számára. Ók viszont ugyanazok maradtak, a ba-
rátaim, akiknek sikerült belépni a személyes asszociációk kusza birodalmába, valaki benső-
jének sötét tájaira, a képek, alakok, szép tévhitek és mély veszteségek individuális világába. 
Mára mindebből semmi sem maradt, nem érzem szükségletét, hogy feljegyezzem a ma-
gamhoz és a világhoz fűződő viszonyomat. Ezért lehet ennyi rezignáció ezekben a monda-
tokban, talán még a teljesen megalapozatlan szomorúság is felbukkan bennük. Én ugyanis 
soha nem szándékoztam megváltoztatni a világot, de mélyen meg vagyok győződve arról, 
hogy lehetséges vele kommunikálni. Vajon az a kommunikáció, amit a korunk médiái gya-
korolnak? Vagy az, amit a spektakuláris kortárs művészet vására nyújt? Esetleg az, amit szá-
munkra az internet tesz lehetővé? Mikor érezték legutóbb az előbb említett kapcsolati for-
mák valamelyikében a racionális meg az emocionális dimenziók összhangját? Talán szavaim 
átlátszó demagógiának tűnnek majd olvasóim számára, az „önmagam, mint világ" vagy a 
„világ, mint önmagam" olcsó hlebinai ideológiájának, ám ellenforradalmi projekcióm egyre 
inkább azt sugallja nekem, hogy a szem fénye, az érintés melege, az arcgrimasz, az ajakszé-
li mosoly vagy a hanyag kézmozdulat sokkalta szélesebb információforrás a szatellitek és a 
hálók totalitárius felsőbbrendűségéhez képest, amelyek nem csak szolgálni óhajtanak. 
Nagyjából még mindig emlékezünk azokra az időkre — annak ellenére, hogy most ez nem 
segít nekünk —, amikor az információk feletti rendelkezés élet feletti uralmat jelentett, te-
hát hatalmat. Vajon a globálisan összekötött információk rendszere nem totalitárius ideál, 
amely minden erőfeszítésünket a személyes szabadságért — a kis lokális diktátorokkal és hü-
lye opponenseikkel együtt — nevetségessé teszi, tragikomikus, unintelligens szélmalom-
harccá, amelyben mindannyian Don Quijoték vagyunk, mivel már senki sem osztozik Sancho 
Panza egyszerű, gyakorlatias szenzibilitásában. 
Manapság a létező hatalom arroganciájával csupán az idióta operett színdarab fordul 
szembe. A harmadik nélkür című előadásra gondolok, melynek zenés adaptációja nincs köz-
vetlen kapcsolatban Begovic drámájával, de beszél ama dramaturgiai keretekről, ahol a dia-
lógus csak két alak között lehetséges, míg a harmadik szükségszerűen zajong a kommuni-
kációs csatornában, ami miatt semmiféleképpen sem szabad a színpadra engedni. Az ilyen 
dramaturgiailag megkurtított commedia dell' arte nem szórakoztatja a közönséget, a színé-
szek pedig öntetszelegve gyakorolják az uralkodók grimaszait a görbe tükrök előtt, a belé-
pőket a törvény uralmának engedelmeskedve veszik meg, akárcsak a tévéelőfizetést, töké-
letesen mindegy, tetszik-e valakinek az előadás vagy sem. 
Ilyen volt a funkcionalizált giccs ideje, amelynek lényege nem a fogalom szempontjából 
fontos, mert a giccset külső manifesztációjának karnevalizációjával sikerül üzenetté alakíta-
ni, függetlenül a megértéstől. Ami ezután következik kizárólag a demagógia területén és a 




giccs ideologikus aspektusainak haszontalan halmozódásában marad, nem az üzenet a cél-
ja, hanem éppen a ködösítés, vagy még pontosabban, az üzenetformálás lehetetlenségének 
elhomályosítása. A parole profitáló újrafelhasználása a kiüresített jelentésekkel összhang-
ban áll a kommunikációs folyamat újradefiniálásának kísérletével, egyaránt távol 
de Saussure-től és McLuhantól, akik szerint a kommunikáció abban a pillanatban valósul 
meg, amikor az üzenet elérhetővé válik, amit általában a demokrácia csúcsteljesítményének 
ta rtanak. A kommunikálás demokratikus folyamata ugyanakkor azt a jogot is implikálja, 
hogy ne fogadjuk el az üzenetet, azaz a kommunikáció kerülése mint lehetőség szintén 
adott , az aktuális környezet eme pontján szokott bekövetkezni a legtragikusabb félreértés. 
A kommunikáció kritikus tömegének bármely radikális próbálkozása, akár a tavalyi tiltako-
zó gyülekezés, miután beszüntették a Radio 101-et*, bebizonyította, hogy a politikai diskur-
zusnak hiányoznak az elemi kommunikációs előfeltételei. A patetikus nemzeti önkívület és 
a szubkultúra ikonográfiájának elfuserált joker-választásai nyilvánvalóvá tették, hogy ma 
Horvátországban nem létezik olyan politikai program, amely képes lenne a maga választói-
val kommunikálni, hogy minden egyéni erőfeszítéssel elviselhetőbbé váljék a közösségi 
élet. Sőt, az önimádó „ellenzéki" establishment teljességgel előre látta azt a tényt, hogy 
nem tömeg előtt áll, hanem 100.000 egyén előtt , akik maguktól, s nem a kollektív sziréna 
hívására jöttek demonstrálni saját individuális jogaikért, a maguk különbözőségét szembe-
állítva a szigorúan ellenőrzött médiák propagandisztikus giccseivel. A politikai diskurzus 
üzenetének felismerési lehetetlensége egyaránt jelenti az aktuális politikai kínálat választá-
sának hendikepjét, ami végsőkig leegyszerűsítve azt jelenti, hogy egyáltalán nem sikerült ki-
lépnünk abból, amit annak idején „egyoldalúságnak" bélyegeztünk. Az pedig, hogy sajnos 
még a jelenlegi állapot javát is szolgálja ennek, egy külön, hosszú és fárasztó történet ré-
szét képezi elkerülhetetlen szerencsétlenségünkről, amelyet — úgy hiszem — egy másik kör-
nyezetben, más alakokkal már elmesélt G. G. Márquez, Nobel-díjas kolumbiai író Hihetetlen 
és szomorú történet az ártatlan Eréndináról és lelketlen nagyanyjáról címmel. 
Orcsik Roland fordítása 
* A Radio 101 zágrábi rádióállomás műsorszolgáltatásának betiltása ellen tiltakozó százezres tö-
meg gyülekezését a Jelacié Ban téren feloszlatták. 
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